Cayó sobre mi mesita plegable, se deslizó por el reposabrazos y, mechón a mechón, terminó cubriéndome la frente.
—Perdona, ¿te importaría apartar el pelo?
—Ahora no. Estoy en directo.
—Seguro que tus espectadores están impresionados. Yo lo estaría más si se quedara de tu lado.
—Ahora no. Estoy en directo.
—¡Dios mío! ¡Es solo pelo!
Harold se inclinó hacia delante. —Ochocientos dólares. Pagué menos por mi primer coche.
—¿Venía con volante?
—Con el tiempo, sí.
Me reí. Ayudó, al menos por un rato. Pero una hora después, estaba listopara lanzarme
…a punto de estallar de pura rabia.
—¡Dios mío! ¡Es pelo!
—En serio, ¿por qué estás tan obsesionada con mi pelo?
—No estoy obsesionada. Simplemente estoy sentada detrás de él.
—Estás celosa. ¿Cuándo fue la última vez que tuviste un pelo así? ¿Hace cincuenta años?
Ahora llevo el pelo corto y plateado, y no echo de menos el de antes.
He criado a tres hijos y enterrado a un marido; no pienso pedir disculpas por ni un solo año de mi vida.
—La verdad es que tenía un pelo bastante bonito durante la administración Reagan.
—Ochocientos dólares.
Ella se rió. —¿Lo ves? Historia antigua.
Entonces llegó el carrito del almuerzo.
La tarjeta de identificación de la azafata decía «Kelly».
Brittany echó su melena hacia atrás para hacerse un selfi con su bandeja, y las puntas fueron a parar directamente a mi arroz.
—¡Perdone! ¡Su pelo está en mi almuerzo!
Ni siquiera se giró. —Pues no se lo coma.
Entonces llegó el carrito del almuerzo.
—No pensaba hacerlo.
—Problema resuelto.
—No del todo. Me gustaría comerme el resto.
—Señora, está haciendo un drama por nada.
—¿No tendrá por casualidad mi tenedor ahí arriba? Parece haber desaparecido.
Al otro ladodel pasillo, un adolescente soltó una carcajada ahogada. Su madre le dio un pellizco, aunque a ella misma se le notaba un gesto de risa contenida.
—Problema resuelto.
Pulsé el botón de llamada. Kelly retiró mi bandeja y le pidió a Brittany que mantuviera su pelo de su lado.
—¡Vale! ¡Lo que sea!
Kelly se marchó. Brittany volvió a centrarse en su teléfono.
—Chicos, al parecer no tengo permitido llevar pelo en este avión.
Y, dicho esto, lo lanzó hacia atrás de nuevo.
—Ups.
—Ups.
Llegó mi almuerzo de reemplazo.
Comí en paz durante exactamente dos minutos.
No me gusta volar, así que había pedido una copita de vino blanco para los nervios. Cuando el avión se sacudió, la sostuve con ambas manos, como si fuera un cáliz. Entonces, el pelo entró.
No cerca. Entró. Las puntas se arremolinaban en mi vino como un pincel en un frasco.
Comí en paz durante exactamente dos minutos.
—¡Por el amor de Dios!
—¿Y ahora qué?
—Tu pelo está en mi vino.
—Quizás, a tu edad, ni siquiera deberías estar bebiendo.
—¿Cómo dices?
Ella levantó el teléfono por encima del asiento.
—¿Cómo dices?
—¡Chicos, me está poniendo cara de abuela enfadada!
—¿Podrías, porfavor, apartar esa cosa de mi cara?
—Relájate. Tengo a mil cien personas mirando. Tú eres, digamos, un detalle secundario.
—¿Llamo a Kelly otra vez? —preguntó Harold en voz baja.
Miré el vino; ya no quería ni tocarlo.
—No, Harold. Creo que ya he tenido suficiente.
—Relájate.
Busqué mi bolso debajo del asiento.
Brittany seguía transmitiendo.
Saqué un billete de cien dólares de mi cartera y dejé que cayera suavemente junto a los pies de Brittany.
—¿Cariño? Creo que se te ha caído algo.
—¿Qué?
Ella miró hacia abajo, se inclinó hacia adelante, agarró el billete y lo metió en su bolso.
Brittany seguía transmitiendo.
—Supongo que no estás tan ciega después de todo. Gracias.
Por supuesto que lo cogió. En su mundo, todo lo que caía cerca de ella le pertenecía.
Pero el pelo era lo suficientemente largo como para estar en dos sitios a la vez. El resto de ella se inclinó hacia abajo.
El pelo quedó extendido sobre su asiento, con las puntas amontonadas en mi bandeja.
Abrí el «regalo».
Abrí el «regalo».
Tomé un buen puñado. Lo apliqué en las puntas y luego, por si acaso, lo extendí unos cincuenta centímetros hacia arriba.
Quería dejar unpequeño recordatorio.
—Recuérdame que nunca me ponga de tu lado malo —murmuró Harold.
—Entonces, mantén tu pelo donde debe estar.
—A mi edad, eso no es difícil.
Brittany se enderezó.
—Entonces, mantén tu pelo donde debe estar. El niño que estaba al otro lado del pasillo fue el primero en verlo.
—¡Mamá! ¡Mira!
—No te quedes mirando.
—¡Pero tiene algo en el pelo!
—¿Qué? ¿Qué están mirando todos?
Nadie respondió. El niño se tapaba la boca con ambas manos.
—¿Qué están mirando todos?
Ella giró su teléfono para usarlo como espejo.
La transmisión seguía en directo, así que mil cien personas vieron lo mismo que ella.
Rosa. Brillante. Posado sobre su hombro.
—¡¿QUÉ ES ESO?!
Lo tocó con el dedo. Al retirar la mano, el objeto quedó unido a ella por un hilo.
—¡¿ES SLIME?!
—¡¿ES SLIME?!
—Slime, cariño. Era para mi nieta. Te has adelantado a todos.
—¡¿ME HAS PUESTO SLIME EN EL PELO?!
—Tu pelo estaba en mi almuerzo. Pensé que estábamos intercambiando cosas.
—¡ESTAS EXTENSIONES ME HAN COSTADO OCHOCIENTOS DÓLARES!
—Sí, querida. Ya lo has dicho. Yo no me acercaría tanto.
—¡NO ME DIGAS LO QUE TENGO QUE HACER!
—Pensé que estábamos intercambiando cosas.
El slime nose rompió. Se estiró, formando una larga hebra brillante que iba desde su cabeza hasta su mano.
Sus uñas acrílicas se hundieron en él como tenedores en un plato de espaguetis.
Al soltarse, el slime rosa quedó estirado entre sus dedos, como queso fundido.
Se limpió en sus vaqueros y luego en el reposabrazos, dejando restos en ambos sitios.
Sacudió la cabeza, y un hilo pegajoso le dio un golpe en la mejilla, quedándose allí pegado.
Sentí que le había dado una lección, pero no tenía ni idea de lo que me podría costar una vez que aterrizáramos.
Sus uñas acrílicas se hundieron en él como tenedores en un plato de espaguetis.
Intentó agarrarlo con la mano que sostenía el teléfono. El teléfono se le quedó pegado a la palma.
—¡Mamá, está haciendo algodón de azúcar! —gritó el niño.
Su madre intentó callarlo, pero no podía parar de reír.
—¡VIEJA BRUJA! ¡MIRA LO QUE HAS HECHO! Kelly bajaba apresuradamente por el pasillo.
«¡Señora, por favor, siéntese!»
«¡VIEJA BRUJA! ¡MIRA LO QUE HAS HECHO!»
«¡QUIERO BAJARME DE ESTE AVIÓN!»
«Señora, estamos a treinta y cinco mil pies de altura».
«¡NO ME IMPORTA! ¡MIRA MI PELO!»
Y así volvemos a los gritos.Una mujer, una cabina de avión y mi «crimen» sobre su cabeza.
Kelly logró que se sentara. El teléfono seguía pegado a la palma de Brittany, con la pantalla hacia afuera, apuntando a su propia cara.
«¡Que alguien lo apague! ¡La transmisión! ¡No puedo, tengo los dedos pegados!»
«¡QUIERO BAJARME DE ESTE AVIÓN!»
«Quédese quieta».
Tomé el teléfono por los bordes con una servilleta, busqué el botón rojo y lo presioné. Hizo falta intentarlo tres veces.
La pantalla estaba viscosa.
No pude evitar ver lo que aparecía en la pantalla justo antes de que se apagara.
JAJAJAJA
que alguien le traiga aceite
La pantalla estaba viscosa.
por qué nadie la ayuda
tío, si ha estado metiendo su pelo en la comida de la abuela durante UNA HORA
la abuela es mi ídola, la verdad
«¿Qué dicen?», preguntó Brittany.
«Están preocupados por tu pelo».
«¿De verdad?»
la abuela es mi ídola, la verdad
«Más o menos».
Kelly se agachó junto a mi asiento. «Señora, ¿ha sido usted?»
Ya había tenido mi momento de diversión infantil. Ahora tocaba comportarme según mi edad.
«Sí, he sido yo. Lo arreglaré».
«Hay un asiento libre a su lado. Por favor, arréglelo sin hacer ruido».
Probablementeme esperaba un buen lío.
Ahora tocaba comportarme según mi edad.
Harold me pasó mi ensalada por encima del respaldo del asiento y me tendió la botellita de aceite de oliva.
«¿Por qué iba a dejar que vuelvas a tocar mi pelo?», dijo Brittany.
«Porque sé cómo quitar esto. Y prometo no ponerte nada más».
Probé con un mechón. Una gota de aceite, un pulgar paciente… y la sustancia viscosa se desprendió. «No toques las pinzas», dijo Brittany.
«Ni se me ocurriría».
«¿Por qué iba a dejarte tocar mi pelo otra vez?».
Crié a tres hijos, y uno de ellos tenía problemas con el chicle. Esto era más fácil que lidiar con un chicle.
Kelly regresó, inclinándose hacia nosotras.
«Señora, ¿quiere que la policía espere a la llegada del avión cuando aterricemos?».
«¡Sí!», respondió Brittany con brusquedad. «¡Por supuesto!».
Kelly me miró a mí.
«Entiendo», dije.
Pero no esperaba que aquella rubia descarada lograra sorprenderme aún más.
«Ni se me ocurriría».
«Tendré que dejar constancia de lo ocurrido», dijo Kelly. «Volveré a hablar con ustedes antes de aterrizar».
Se marchó.
«Mis extensiones me costaron casi todo lo que me quedaba este mes».
«¿Entonces por qué te lo gastaste?».
«Porque queríaverme bien».
«Ya te veías bien».
«Porque quería verme bien».
«No lo entiendes».
«A ver, explícamelo».
«En internet, todo el mundo parece perfecto. Pelo perfecto, piel perfecta, todo perfecto».
«¿Y crees que comprar todo eso te hará feliz?».
«No lo sé. Tal vez».
«Es un “tal vez” que sale muy caro».
«A ver, explícamelo».
«Tampoco podía permitirme el perfume. Tengo veintiocho años. Ya me siento vieja».
«Ay, cariño. Estás hablando con alguien de setenta y tres años».
«Lo sé».
«Y me lo estoy pasando de maravilla. A excepción de este vuelo».
Casi sonrió.
No le di un sermón. Las manos dicen más que las palabras.
«Ya me siento vieja».
«Tus manos parecen las de mi abuela».
«¿Eso es un cumplido?».
«Sí. Ella me hacía trenzas cuando era pequeña».
«¿Todavía te las hace?».
«No. Falleció hace unos años».
Tomé tres mechones limpios.
«¿Eso es un cumplido?». «Bueno, no he olvidado cómo hacerlo».
El *slime* había desaparecido. Lo que quedaba era un conjunto de extensiones muy aceitoso, pero perfectamente intacto.
Lo recogí en una trenza sencilla para que no volviera a engancharse en el asiento.
«¿Entonces no está arruinado?».
«Es un desastre. Lávalo dos veces y quedará como nuevo».
«Hace años queno llevo una trenza».
El *slime* había desaparecido.
«Te queda bien. Eres una chica guapa, Brittany. No necesitas ochocientos dólares en mejoras para demostrarlo».
«Siento haberte lanzado el pelo encima. Y también lo que dije sobre tu edad».
«Fue bastante grosero».
«Lo sé».
Ajusté el final de la trenza.
«Y siento haberte puesto *slime* en el pelo».
«Es un desastre. Lávalo dos veces y quedará como nuevo».
«Sí. Fue una maldad».
«Lo fue».
Brittany se miró la trenza.
«Gracias por arreglarlo, de todas formas».
«De nada, cariño».
Kelly regresó unos minutos después.
«Tendré que dejar constancia de lo ocurrido».
«Señora, respecto a la policía… ¿quiere que sigamos adelante con la petición de que nos esperen al aterrizar?».
Brittany dudó.
«No. He cambiado de opinión».
Kelly asintió.
Cuando se marchó, me volví hacia Brittany.
«¿Por qué has cambiado de opinión?».
«He cambiado de opinión».
«Porque sé qué aspecto tiene el vídeo», murmuró.
«¿Qué aspecto tiene?».
«Como si me lo hubiera buscado».
«Yo lo habría dicho con más tacto. Pero no habría dicho otra cosa».
Soltó una risita.
No sabía si debía contarle el resto.
«¿Qué aspecto tiene?».
«Y, cariño, creo que te has llevado algo mío».
«¿El qué?».
«Cien dólares». «¿Eseera TU dinero? ¡Yo creía que era mío!».
«Claro que sí, cariño».
Hice como que le creía. Era lo más amable que podía hacer por ambos.
«Cien dólares».
Ella sacó el billete y me lo entregó.
«Disculpa aceptada».
Regresé a mi asiento. Harold lo había mantenido caliente, o al menos desocupado.
«¿Te gustaría tomar un café cuando aterricemos?», preguntó.
«¿Estás…»
«¿Siempre eres así de lanzado con las mujeres en los aviones?»
«Solo con las peligrosas».
«Solo con las peligrosas».
El capitán anunció el inicio del descenso.
En su lugar, Emily recibiría un cheque. Ese fin de semana, compraríamos juntos un reemplazo.
0 comments:
Post a Comment